Kauhia kaappi
Sen piti olla ihan tavallinen aamu. Munkkirasva kuumenemaan ja kahvi tippumaan. Kassalipas paikalleen ja kaikki valot päälle. On aika aukaista ovet. Avain sujahtaa rutiinilla lukkopesään. Ovi auki, lukon klipsi alas ja Keskipohjanmaan kurkotus ovenpielen laatikosta. Näin se sujuu tavallisena aamuna.

